ciel
très beau, comme de printemps, 13°.
se laisser désorienter
Un bel article de Roger-Pol Droit dans Le Monde des Livres sur le sinologue François Jullien, à l’occasion de la parution d’un « petit » livre : Entrer dans une pensée ou des possibilités de l’esprit, titre qui me semble très en phase avec toutes mes réflexions en cours, notamment dans la confrontation avec la pensée et l’écriture ô combien étrangères de Maria Gabriela Llansol. :
« [...] l’idée de seuil. La clôture de notre pensée, il faut la franchir, sortir de nos évidences, nous laisser désorienter par une pensée étrangère. Reste à trouver le chemin. Pas question d’entrer dans une pensée comme dans un moulin. On y entre plutôt comme dans un parti, en adhérant à ses perspectives, par connivence plutôt que par critique. Et c’est par la langue qu’il faut passer d’abord, car elle seule permet d’entrevoir des opérations mentales qui nous demeurent étrangères. Du coup il devient inutile pour éprouver le vertige d’un univers différent, d’accumuler les traductions, les panoramas, les études et les commentaires. À la limite, il suffit d’une phrase, bien choisie, scrutée en VO, mot à mot, pour franchir cet invisible seuil. » (Le Monde des livres, daté vendredi 23 mars 2012, p. 1).
→ cette idée que l’a-priori favorable, l’empathie sont nécessaires pour tenter d’entrer dans une pensée plutôt qu’une position critique qui aurait quelque chose de défensif. Souvent éprouvé cela chez certains lecteurs qui penchent toujours du côté de la critique négative : une position de défense, peut-être une peur de leur propre jugement ? Et je suis bien consciente d’être trop souvent à l’extrême opposé, toujours prête à faire crédit (mais tout de même moins sans doute, au fur et à mesure qu’une certaine forme de connaissance, d’expérience, grandit).
→ cette idée que c’est la langue qui est le vecteur principal de cette connaissance possible. Si l’on va au bout de cette pensée, que je crois juste, on pourrait considérer que tous les spécialistes et experts non pratiquants de la langue du pays qu’ils étudient (mais cela existe-t-il ?) seraient incapables d’en comprendre véritablement la spécificité ?
→ idée jointe que nous avons peut-être en nous des pattern qui nous rendent sensibles à telle ou telle langue et pas à telle autre. Question de génétique peut-être, question de lieux de l’enfance et d’imprégnation à cette époque, où l’enfant n’est pas, constitutivement, dans une position critique mais dans une position totalement réceptive.
Roger-Pol Droit conclut son article sur François Jullien, en écrivant : « il s’agit d’en finir avec la vieille clôture du pré carré européen, d’envisager sans crainte les différentes possibilités de l’esprit humain, l’histoire polycentrée de l’intelligence. Entrer dans d’autres pensées, c’est en finir avec l’option "tout grec" – comme on dit "tout nucléaire" – et travailler à l’élaboration collective d’une pensée polyglotte et mobile. » (ibid.)
→ comment ne pas être d’accord devant ce programme, histoire polycentrée de l’intelligence et pensée polyglotte et mobile, mais comment ne pas éprouver un vertige, alors même qu’entrer dans la pensée des autres pays européens est déjà si difficile ! Ici de nouveau, lire est une bonne école. Lire des pensées étrangères, lire des écritures qui nous sont étrangères… et apprendre des langues.
des connivences intérieures
Ce sentiment si fort d’être en présence d’une pensée-sœur (mutatis mutandis, toutes proportions gardées et sans aucune prétention à la comparaison !) avec certains auteurs et musiciens, pour moi, parmi beaucoup, Schubert et Proust par exemple, dont j’ai le sentiment intime d’épouser la pensée musicale ou littéraire, avec qui je suis en terrain de connaissance, où je reconnais quelque chose à chaque note, à chaque mot.
objets, temps, photo (Llansol)
J’en ai fini hier soir avec finita, ce livre déconcertant mais passionnant de Maria Gabriela Llansol qui est bien l’exemple d’une écriture qui m’a demandé de franchir, un peu, la clôture de mon esprit !
« si j’aime tant ces objets, parfois d’une grande simplicité et sans aucune marque de distinction, c’est parce que là où certains voient un temps sédimenté, je vois des images superposées qui me regardent, prêtes à poursuivre leur voyage dans le il y a ». (cité dans la postface de Joao Barrento, p. 142)
→ rien de mort, donc, ni de figé, dans ces choses, dans ce monde, mais une tension non pas horizontale, vers le futur, mais verticale, dans le présent, considéré comme force dynamique et non statique. Comme si chacune de ces choses accumulait de l’énergie et que cette énergie se transmettait. Pour Llansol c’est sous forme d’images (il semble que son imaginaire soit très fortement constitué d’images ; on a le sentiment souvent d’une véritable scène intérieure !).
Il y aurait donc là une sorte d’aura, dont je ne sais si elle a à voir avec celle décrit par Benjamin, mais qui fait la force de certaines photos et aussi qui expliquerait ce phénomène que les photos, dans certains cas, prennent de l’intérêt en vieillissant, se bonifient comme un vin. Sortant de leur banalité, pour nous, pour exsuder ces images superposées dont parle MG Llansol et qui sont sans doute difficiles à percevoir dans l’image contemporaine de notre présent.
réexposition perpétuelle
(reprise de l’annotation du livre de Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être)
Comment ne pas être frappé par la similitude entre ce que dit François Jullien et ces propos de Marielle Macé : « Chaque expérience de lecture conduit à adopter un certain comportement attentionnel [...] qui n’est pas nécessairement en rapport de continuité avec nos manières d’être ou nos préférences : [elle] peut s’appuyer sur elles, les confirmer mais aussi bien les transformer ou les faire bifurquer du tout au tout, rouvrant le jeu. »
Elle continue sa réflexion autour de notre style cognitif, cette notion très féconde, déjà évoquée dans ce flotoir, pour dire que toute expérience le remet au travail « en lui donnant l’occasion concrète de s’altérer ou de se confirmer, transformant la stylisation de soi-même en tâche et en réexposition perpétuelle, ordinaire » (p. 93).
→ pour nous permettre de franchir les clôtures (défensives si souvent) de notre esprit ?
→ important de ne pas toujours aller vers le même, ce qui nous plaît, nous attire, mais aussi vers ce qui nous rebute, nous déstabilise, nous déconcerte. Pour l’éprouver, a minima, avant de le rejeter. Peut-être aussi une réponse à mon jeune ami J.K. qui s’interroge sur l’attitude à adopter vis-à-vis de l’art contemporain qui le rebute, alors même qu’il est conscient qu’il est difficile de faire l’impasse sur les productions contemporaines si on veut comprendre quelque chose de notre monde ?
→ dans cette optique, nécessité d’une forme de répétition de l’expérience, qui rend la tâche doublement difficile. En musique contemporaine par exemple, une première audition ne suffit presque jamais. Se souvenir des premières réactions à des musiques déconcertantes (et peu concertantes !) adoptées ensuite avec passion !
Et au demeurant, un peu plus loin, Marielle Macé rappelle la conviction de Merleau-Ponty d’une « possibilité d’augmentation des modalités de la conscience et des allures du corps dans la pratique esthétique. » (cité p. 95). Il faut donc essayer de ne pas « s’immobiliser dans un habitus perceptif » et cognitif, résister une fois encore à la tentation du même
une volée de minuscules, d’étourneaux
Palet poussé, cailloux et miettes de poucet, têtes et pierres veinées, pistes valides ou invalides, droites ou tordues mais fil d’ariane, oui, cailloux, fil, chemin – précaires, à demi enterrés, à flairer, à tâter du pied, radar et sonar, captures d’une volée de minuscules, d’étourneaux et d’idées fugitives – poussière lumineuse