(Extrait, légèrement remanié, d’une lettre à Alain Marc*)
j'aime beaucoup, mais vraiment beaucoup tes mots sur le fragment, cette question sur le souci de précision, la fine pointe du dire par rapport au ressenti, de ce qui se présente là, à la conscience, dans les doigts, dans la main, presque physiquement, de ce que l'on veut dire écrire et la précision si difficile à atteindre ; j'ai la même expérience (mais là c'est faute de technique), j'ai la même expérience avec le piano, quelquefois les choses me semblent vraiment "être", deux trois quatre mesures, ce qui est au fond en quelque sorte la mesure de la phrase écrite, du fragment ; je ne maîtrise pas la durée, je ne sais pas lire l'élan de la partition qui n'en a pas toujours d'ailleurs et les quelques très rares grands interprètes sont ceux qui bâtissent leur interprétation de la première à la dernière note ; quand il y a ce bâti derrière, dans les sonates de Beethoven, dans les partitas de Bach, dans les balades de Chopin.
Alors oui, le fragment, la note, le débris même, car au fond, n'est ce pas cela, un petit morceau cassé de quelque chose qui s'est présenté achevé souvent dans notre conscience, subconscience mais qu'il nous est impossible d'amener au jour, un peu comme une poterie retrouvée : il y a une intégrité, il y a une entité brisée perdue fragmentée, dont seul un fragment est accessible, dont seul le fragment peut rendre compte et ce fragment, l'éthique de l'écriture c'est de le rendre tel qu’il émerge, aussi proche de ce que nous essayons de dire, d'écrire, aussi précis et là je reprends ton terme, la précision, la fine pointe insoutenable, à peine un petit amas de mots si facilement pervertis par le développement (en musique aussi il y a développement comme si tout créateur savait qu'il ne peut atteindre le très fort que quelques très brefs instants que de toutes façons le très fort n'est pas soutenable non plus pour l'auditeur, le lecteur). Et je me dis te lisant que non seulement j'écris aussi par fragments mais que plus les choses vont, plus je lis par fragments et que c'est ainsi que je lis bien, que je lis peut-être paradoxalement avec une certaine précision.
Le fragment serait pour moi souvent un croisement, une hybridation de l'aphorisme et du haïku, ce que je cherche est à la croisée de la pensée et de la perception, les deux sous-tendus uniquement et nécessairement par une vibration qui est celle de l'émotion
Et là dessus, le répétitif dont nous avons parlé déjà mais c'est un autre sujet (j'écoute la transcription pour piano de la musique du film The Hours, musique que certains disent creuse et dieu sait que au bout du compte il y a peu de choses de Phil Glass que j'aime, mais ce que j'aime c'est inconditionnellement sans pouvoir faire quelque critique que ce soit ; quelque chose est touché en moi d'extrêmement profond si je dis bouleversement je n'emploie pas ce mot à la légère)
*voir le tout nouveau blog CorrespondanSes, où nous publions une large partie de notre correspondance, Alain Marc et moi