Ponge répond au défi du langage qu’il définit comme « un tas de vieux chiffons pas à prendre avec des pincettes » poursuivant « voilà ce qu’on nous offre à remuer, à secouer, à changer da place. Dans l’espoir secret que nous nous tairons. Eh bien ! Relevons le défi » (cité par G. Delas et J. Filliolet, linguistique et poétique in Michèle Aquien, dictionnaire de poétique, le Livre de poche, LGF 1993, p. 135).
Deux associations à propos de ce tas de linge : la terrifiante photo vu dans un journal ces jours-ci de vêtements dépenaillés et sans doute ensanglantés, couleur terre et couleur cadavre, accrochés à des fils dans ce qu’il reste d’une église où des centaines de personnes ont été massacrées, au Rwanda.
Mais aussi les salles, impressionnantes, dans les bâtiments des mines de fond, où les mineurs suspendent dans les cintres leur tenue de surface après avoir endossé leur tenue de travail.