Rangements et bibliothèque
Grands rangements de livres. Difficile pour moi de ne pas avoir trop d’états d’âme, d’écarter et donc donner à mes différents circuits, des livres qui sont sûrement intéressants, mais que je ne pourrai pas lire, je le sais, qui ne sont pas prioritaires. Difficile de définir la priorité, mais je crois qu’elle porte sur ce qui fait vraiment sens dans l’ensemble de la recherche et du travail. Je ne suis plus assez jeune pour tout embrasser. Tout cela sans rigidité car plusieurs poètes jeunes et très intéressants sont entrés dans mon champ ces deux ou trois dernières années. Se dire aussi que ce n’est pas parce qu’un livre a été (aban)donné qu’il ne sera plus possible de revenir vers cet auteur-là si quelque chose faisait qu’on puisse le souhaiter. Bref, bien des scrupules, qui ne sont pas le poids le plus léger de mon travail pour Poezibao. J’aimerais disposer d’un espace immense pour les livres, alors même que je n’ai pas à me plaindre et que j’ai sans doute ici et là-bas plus de 5000 livres, peut-être beaucoup plus. J’aimerais pouvoir disposer de cet espace immense et ranger ma bibliothèque à la manière d’Aby Warburg. Mettre en relation les livres dont je pense qu’ils ont quelque chose à se dire, dont je pense que la rencontre peut être fructueuse pour nous, lecteurs. Le classement alphabétique impose aux auteurs des cohabitations souvent pénibles pour eux, j’y pense parfois en installant côte à côte deux auteurs qui ne vont pas du tout, mais pas du tout ensemble, voire même, il m’arrive de le savoir, qui se détestent !
Note de passage en faux syllogisme
S’il y avait un dieu, j’aurais un ami.
Dieu est le vert des prés (Angelus Silésius, cité par Philippe Jaccottet)
J’ai donc un ami, le vert des prés.
Correspondances intérieures (Philippe Jaccottet)
Chez Philippe Jaccottet, cette notion de correspondances intérieures, tellement accordée à tout ce que j’écris ici : il parle du haïku et de quatre éléments convoqués dans un poème de Buson, la montagne, les eaux, leur confluence et le silence qui s’ensuit : « En se rejoignant / elles deviennent silencieuses / les eaux de montagne » et il souligne que chacun de ces éléments « est lié pour nous à un nombre très élevé de correspondances intérieures, de souvenirs et de rêves » et qu’ainsi il « peut prendre sa plus large et plus profonde résonance. »
→ est-ce en raison de l’accumulation de ces traces mnésiques, de l’empreinte du cumul immense des impressions et des sensations que, vieillissant, nous devenons de plus en plus sensible à ce qui nous entoure, que ce monde devient de plus en plus résonnant ?
Ce livre de Philippe Jaccottet
…dont les textes ne font pas partie du volume récemment paru dans la Pléiade m’est précieux. Jaccottet se mesurant à Ponge (dans le sens qu’il prend sa propre mesure par rapport à celle de Ponge, rien d’une compétition ici) avec une infinie délicatesse en dit beaucoup sur lui-même et sur son art. Les toutes dernières pages sont très émouvantes, à la limite de l’énigme, proche peut-être de ce qu’il nomme à la suite d’Hölderlin, le "pur jailli" (reinentsprungenes en allemand)
Des choses et d’autres (Laurent Albarracin)
J’ouvre Le Grand Chosier de Laurent Albarracin. Et tout de suite il m’agrippe avec son excellent texte d’ouverture « Grappin d’abordage ». J’y retrouve sa singulière et troublante manière, sa façon de susciter la déroute en plein raisonnement parfaitement logique en apparence.
La tautologie et le pléonasme me semblent au cœur de son travail, mais ils s’arrachent ici au cliché pour trouver une dimension autre, presque métaphysique. Un peu à la manière du si troublant Je suis Celui qui suis de la Bible. Laurent Albarracin prend un terme, un objet : ici successivement le grappin d’abordage, le poirier puis divers ingrédients, tel le miel ou la semoule. Il a cette formule énigmatique, faire l’axiologie de soi, qui s’éclaire un peu en cherchant la signification du mot axiologie : science des valeurs philosophiques, esthétiques ou morales visant à expliquer et à classer les valeurs.
Du mutisme (Laurent Albarracin)
À propos du poirier : « mutique quoiqu’il crie son mutisme »
Est-ce bien du seul poirier qu’il s’agit ici ? La formule ne s’applique-t-elle pas à tant d’écrivains depuis des décennies, tous ceux-là, si nombreux, parfois admirables, qui s’interrogent sans fin sur l’impossibilité d’écrire mais qui écrivent néanmoins cette impossibilité.
Albarracin et Ponge
Je me pose alors cette question : Laurent Albarracin n’est-il pas une sorte de descendant, de continuation ou d’expansion même de Ponge, que je viens tout juste de quitter, en refermant le livre de Philippe Jaccottet (photo de l’écrivain avec sa femme et Anne-Marie Jaccottet à la fin de Ponge, pâturages, prés).
Répétition évidante
Souvent cette technique chez Laurent Albarracin d’un mot répété jusqu’à plus soif. Un peu comme le fait l’enfant, soit avec un mot soit avec une formule qui interroge sa propre identité (qui suis-je ?), finissant par vider le sens apparent du mot ou de soi et par susciter un vertige terrible et fécond. Le mot est varié, repris, déformé et reformé, affirmé sur un fond d’évidence et d’autorité qui finissent par l’évider de tout acquis. Il y a une logique imparable qui mène à une forme d’absurdité sans être pour autant un jeu vain et creux. À force de s’interroger, on s’interroge dirait peut-être Laurent Albarracin.
De la conscience (Laurent Albarracin)
« La conscience par nature phagocytaire et centroconcentrique »
→ Comme sur le point focal dans l’œil, dans notre conscience converge tout ce que nous recevons du monde. Avant rejet, conscient ou non, ou traitement, conscient ou non. Mais indéniablement phagocytaire, elle vit sur le dos du monde et imparablement autocentrée.
Petites machineries
Un peu comme certains textes de Ponge (je pense à l’admirable description d’une ondée dans une cour), les textes de Laurent Albarracin fonctionnent comme des petites machineries implacables et parfaites qui nous prennent dans leur engrenage. Je n’entends plus la pluie de la même façon depuis que j'ai lu ce texte de Ponge, je ne mangerai plus de miel de la même manière, maintenant que j'ai lu celui de L. Albarracin. Ils sont très forts tous les deux, se plaçant à la frontière, à la charnière des mots et des choses.
Et curieusement, ouvrant les Minima Moralia d’Adorno, pour une courte plongée, je découvre cela, qui me semble tellement en phase avec tout ce que je viens d’écrire (si je comprends bien la phrase d’Adorno qui est passablement difficile) : « Seul ce qui n’a pas été prouvé démasque la tautologie que cache la démonstration » (Minima Moralia, n°82, « garder les distances », in Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Réflexions sur la vie mutilée, trad. d’Eliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral, Petite Bibliothèque Payot, 2003)
Petite métaphysique culinaire
Je continue ma lecture délectable du Grand Chosier de Laurent Albarracin. Je passe par le sel, « poudre d’épée que le sel, du gravier philosophal dans l’allée du plat » (26), je trouve quelques accents qui me font songer à La Bruyère. Je note cela qui résume bien l’entreprise de cette exploration de quelques ingrédients : « nous tirons des seaux de la grande inertie des choses. »
L’inertie des choses (Laurent Albarracin)
Cette inertie des choses qui à la fois les dérobe à notre saisie et en même temps les met à notre merci.
Du caillou (L. Albarracin)
Superbe texte sur le caillou dans Le Grand Chosier qui me parle intimement. Je suis une ramasseuse de cailloux. J’ai des fioles, des tubes à essai, des soucoupes, des vases, des bocaux de cailloux. Je détoure aussi des cailloux pris en photo et j’en fait des cailloux-têtes. J’ai souvent un caillou plus ou moins terreux ou boueux dans le fond de mes poches. Je parle aux cailloux et ils m’émeuvent avec leur poids d’enfermement. Je me souviens de ce petit caillou inexplicablement bleu dans le mince sillon de terre tracé dans l’herbe et aujourd’hui recouvert par la végétation. C’était un ami. J’allais lui dire bonjour. Il dort sous la terre. « Cueillir un caillou, c’est rompre une tige au-delà de la délicatesse ». C’est que « les cailloux sont l’affleurement, l’écaille, la paupière d’un très ancien minéral. Les naseaux encore d’un caïman disparu » (p.32)
→ j’ai entendu aussi passer entre ces lignes Boris Wolowiec et Philippe Jaffeux : « Le cri est parfois une robe. Le hurlement nous ourle. »
La platitude
Laurent Albarracin y va d’une vraie ode à la dite platitude, qui me semble un thème très important dans son œuvre. Sous la forme d’une ode à l’assiette
Dimension philosophique
J’avais déjà souligné la dimension métaphysique de ces textes, je note aussi une dimension philosophique, mâtinée parfois d’une dimension ésotérique, en lisant la très belle séquence « le monde ». Certaines formulations résonnent ici comme des mantras ou des koans : « le grain de sable est la roue du monde ».
Se confirme ici encore une certaine parenté avec le travail de Boris Wolowiec. Il y va d’une question de préhension, de dé-préhension, de dépressurisation (sentiment de vertige ici et là suscité chez le lecteur). Cela frappe de plein fouet et en même temps cela fuit : « toujours le monde fait des ronds. Et il les fait comme dans une eau. Dans une eau de même eau que le monde » (p. 40). À rapprocher de ces autres ronds dans l’eau : « et revoilà nos ronds dans l’eau. / Ronds dans l’eau qui sont toute la poésie. / rien n’est moins inutile que de faire des ronds dans l’eau. / Puisque c’est jeter avec une agilité folle des cailloux au centre exact de la cible. / Puisque c’est vérifier que le monde se déploie impeccablement autour de notre vaine tentative de l’atteindre. / Que nous l’atteignons au centre de la cible, mais trop tôt, quand la cible n’y est pas encore… » etc. (p.9)
Olivier Domerg
Toujours selon ma technique -suivre des signes de piste- j’ouvre Le temps fait rage, à propos duquel Laurent Albarracin vient de m’envoyer une note de lecture (on est presque ici, une fois encore, dans un processus à la Aby Warburg !). Son nom je l’ai croisé maintes fois, mais je ne l’ai pas encore lu. Je n’ai pas encore lu non plus la note de L. Albarracin. Tout juste ouvert le livre pour voir comment m’y prendre pour l’inclure dans l’anthologie permanente, dans la mesure où il s’agit de textes strictement justifiés, que je ne peux pas reproduire à l’identique dans la timeline du site.
Cette fois, j’ouvre vraiment le livre et de prime abord, les blocs de texte me paraissent hermétiques. Je cherche la jointure pour écarter les mots (Pierre Drogi), trouver ma respiration ou une porte. Cela se fait très vite : voilà par exemple la « mobilité du regard-stylo » et puis cette forme de symétrie évoquée entre la forme de « l’agrégat nuageux » et celle du rocher. Cela commence à bouger, à me parler. Fort même. Voici des lichens (mes photos – mes rochers castins – mon Port-Nieux – mes livres d’Antoine Emaz). Il y a une place pour moi ici sans doute.
Lichens, « plantes naines ou empêchées ».
Les blocs de texte font tous…. 14 lignes, mais la ligne relève plutôt du verset que de l’alexandrin, elle tourne autour de 20 syllabes et l’enjambement se fait non seulement de ligne à ligne mais de texte à texte et à la tourne de la page.
Oui, je suis chez moi : « jeu des reflets, montée des circonstances, photographies en noir & blanc relancées par les dés de l’habituelle association d’idées. » (p. 6)
L’effort de nommer ce qui doit l’être
Il semble y avoir chez Olivier Domerg une extrême attention à ce qui l’entoure, aux choses auxquelles d’habitude on ne prête pas attention, la matière minérale par exemple, très présente ici. Il y a « l’ancrage de l’énoncé, la notation sèche, l’entrainement de Joseph M, l’effort de nommer ce qui doit l’être ».
Qui est ce Joseph M ? Je pense à Joseph Mouton.
L’énumération (Domerg, Droguet, Janvier)
Je lis aussi « l’énumération comme force, comme motricité et comme plasticité face à la réalité de l’espace » et pense aussi bien à Henri Droguet qu’à Ludovic Janvier qui vient de mourir sans que personne ou presque le remarque.
Il me semble aussi que l’on peut évoquer ici le travail de Patrick Beurard-Valdoye, dont je crois me souvenir qu’il est attentif à Olivier Domerg et à ses entreprises, notamment Autres et pareils.
Du rythme (O. Domerg)
Je note chez Domerg comme je l’avais remarqué chez Albarracin une forme assez particulière de rythme, qui se fait par moments comme pressant, une sorte d’accéléré du pas qui trace le chemin dans l’objet (Albarracin) ou dans le paysage (Domerg)
Et alors que je viens de tracer ces mots dans mon carnet et que je reprends ma lecture, cela : « le vecteur du rythme. l’allant, le pas, le souffle, le regard, le souffle, le pas » (Olivier Domerg, Le temps fait rage, p. 10)
Quête du mot, quête de la photo (Olivier Domerg)
Tout ce qu’il écrit dans cette même page 10 m’évoque fortement la quête photographique qui souvent s’opère sur des matériaux similaires, la roche, le caillou, les lichens, les cassures dans la matière, les coquilles incrustées, les micas, les reflets des ombellifères sur la pierre, faux fossiles, etc. Et jusqu’au « rentrer bredouille » de l’écrivain : on a tenté de cadrer dans la prolifération et on a échoué.
Du pas et de l’écriture (O. Domerg)
Et il y a bien ce rythme, ce parallèle (que l’on trouve chez Roubaud aussi, très fortement) entre le pas, la marche et la phrase, le vers. C’est la « scansion calquée sur la mesure du pas », ce « lyrisme heurté et boitillant » et le constant, souvent, que « il marchait mais que ça ne marchait pas. » (p.11)
Objets qui n’en sont pas (Laurent Albarracin)
Parmi les nombreux « objets » que Laurent Albarracin pose sous la loupe de sa langue, plusieurs entités qui ne sont pas des choses : des animaux, des idées, etc. Petit inventaire : la taupe, le recroquevillé, la petite route sinueuse, le temps qu’il fait, le bloc, etc.
De l’humour
La dimension humoristique est bien présente aussi chez Laurent Albarracin. Sans doute y-a-t-il un soupçon d’autodérision dans ce travail sur les mots et les choses, une note de non-sense à l’anglo-saxonne, une vraie drôlerie parfois un peu grinçante de la platitude assénée, des jeux de mots discrets mais à effet boomerang, voire de brèves allusions scatologiques voilées comme dans ce texte où il est question de « scier dans la sciure » (p. 54)
Le drôle de tiroir de Laurent Albarracin
Je relève particulièrement ce texte étrange et sans doute très révélateur autour d’un tiroir et de sa poignée. L’auteur dit avoir démonté, enfant, la poignée du tiroir de son petit bureau pour la remonter à l’intérieur de ce même tiroir ; il met lui-même l’accent sur le caractère d’expérience poétique fondatrice, cardinale de ce curieux bricolage. C’est un retournement de situation, ou de gant (L. Albarracin a un texte sur la main et le gant), un renversement de la perspective usuelle, quelque chose comme une convocation de l’idée de cette matière noire dont on dit qu’elle serait symétrique de la matière de l’univers. Et ce serait le cœur du travail de Laurent Albarracin. Il est dans ce tiroir. Il écrit : « Si la poignée était désormais à l’intérieur du tiroir, c’est que l’usage que nous pouvons avoir des choses, il faut le leur rendre. J’avais renversé le cours des choses. » (p.55)
De l’adjectif « performatif »
Laurent Albarracin emploie ce terme, performatif, dans un autre texte qui me parait central, le lavabo : « Le lavabo promet la propreté et, performatif, dans un prognathisme de sa faïence et de sa faille propre, réalise l’avalement de l’eau dans l’eau ».
Le poème abouti ne réalise-t-il pas souvent l’avalement du poème dans le poème ?
Performatif : qui réalise une action par le fait même de son énonciation.
Olivier Domerg
Le texte est « en constant devenir & constante expansion » (p. 14) : il y a bien en effet une impression de prolifération, de bourgeonnement, et aussi d’auto-génération : ce qui est écrit propulse ce qui s’écrit. Un peu à la manière du Flotoir ?