Lectures
Le Premier arrondissement de Frédérique Guétat-Liviani. Lecture prenante, très intéressante. Et bien sûr la suite de La Dépensée, de Gisèle Berkman.
De la dualité (Mathieu Brosseau)
dans l’entretien avec moi pour Poezibao :
« La seule façon de s'en sortir est de cesser d'espérer, comme de désespérer ; il s'agit juste de cesser de vouloir s'en sortir. On n'échappe pas aux systèmes, on arrête juste d’y croire. »
→ je me sens très en phase avec ce renoncement au dualisme espoir/désespoir. Il s’agit selon moi simplement d’avancer, dynamiquement si possible, en réceptivité totale avec ce qui advient, actif/passif couplés et non opposés.
Libres dans du fermé (Mathieu Brosseau)
« Écrire, c’est provoquer l’avenir. Mais toujours dans le cadre limité de cette contradiction. Nous sommes libres dans du fermé, incarcérés dans de l’ouvert, ce sont ces deux modalités, leur confrontation, qui proposent l’art comme moyen pour avancer. »
Correspondances (Jean-Louis Giovannoni)
Je poursuis ici mon dialogue avec Jean Louis Giovannoni, d’autant plus volontiers qu’il participe en quelque sorte de ma lecture du livre de Gisèle Berkman, La Dépensée.
Jean-Louis m’écrit, le 21 juin 2013 :
« En étant sur internet, on est coupé de la présence immédiate de l'autre, elle devient alors une adresse. Pas un fantôme : une adresse. Quelque chose au loin auquel est destiné ce message. Le problème dans l'adresse c'est qu'elle est aussi composée de soi (il faudrait l'écrire au pluriel). A qui vraiment s'adresse-t-on lorsqu'on écrit ? L'autre devient alors un mélange de soi, sans compter les éléments inconscients qui participent, eux aussi, à l'animation de cette adresse. Toute écriture porte en elle-même ce questionnement, ainsi que toutes ces zones d'ombres. Peut-être là où ça se gâte un peu, c'est que l'écran de l’ordinateur ou de la tablette constitue une sorte de miroir qui tient les interlocuteurs à distance, comme tu l'écris, sans la "rugosité" de l'échange entre sujets en présence. J'allais ajouter sujets réels, c’est dire combien la dérive est importante et que la référence au réel, comme arrêt, borne, ne fonctionne plus. »
→ en fait la rugosité de l’échange est aussi le garant de sa justesse. Il y a dans l’échange réel une sorte de correction ou d’ajustement permanents. Cela dit, toute correspondance écrite entre deux personnes pose potentiellement cette question de l’adresse. Cela ne me semble pas, du fait du mail, tant nouveau qu’exacerbé par la rapidité potentielle de l’échange. C’est une correspondance sans le temps long de celle-ci…
De l’omnipotence (Jean-Louis Giovannoni)
[suite de la lettre de Jean-Louis Giovannoni] « Mais il y a, à mon sens, autre chose qui se joue à travers ces nouveaux outils. Ils placent l'individu dans une idée de maîtrise absolue, une sensation de pouvoir inégalable (même si elle est illusoire). Avec ces engins, on devient une sorte de Deus ex machina, mais aussi le centre (cette notion d'être au centre m'apparaît importante) d’un rayonnement que sa seule volonté peut faire et défaire. "À ma guise" comme le ressasse une publicité.
C'est ce pouvoir (à tonalité mégalomaniaque) qui constitue l’argument vendeur de ces machines. Comme me le faisait remarquer Gisèle (Berkman], le propriétaire d'une tablette devient, dans cette perspective, plus un exécutant technique, suivant scrupuleusement les programmations prévues par avance dans sa confection, qu’un sujet libre de ses mouvements psychiques. Il maintient, en lui, (et c'est l'effet escompté par les vendeurs de ces procédés) la croyance que cet objet le place au-dessus du commun des mortels, en fait un être à part. Un être exceptionnel. Et plus il connaîtra la manipulation de cet engin, plus en sortira grandi en ayant réponse à tout, et, il lui semblera (plaisir suprême) être acteur, voire créateur, de ce flux incessant qu’un seul de ses doigts nonchalamment peut maîtriser à tout instant. »
→ je note cette idée essentielle et peut-être trop peu développée du sentiment de puissance que peut donner le maniement d’un ordinateur. Je le connais depuis longtemps ce sentiment, depuis le jour où j’ai compris qu’avec un ordinateur on pouvait se faire imprimeur, éditeur, revuiste, etc. ! Et la jouissance procurée a sans doute à voir avec le sentiment d’omnipotence d’abord éprouvé par l’enfant, dans son développement, avant que la réalité et ses parents ne se chargent de lui faire comprendre ce qu’il en est réellement de ses possibilités et capacités.
De l’amour (Gisèle Berkman)
Magnifique passage sur la nécessité de l'amour pour se cultiver. Gisèle Berkman évoque un écrit d’Adorno où ce dernier se plaint d’une étudiante qui n'a pas pensé à faire une relation, que lui qualifie d'organique, entre Bergson et l'impressionnisme. (57)
Je cite le passage d’Adorno, car il est pour moi essentiel : « comment acquérir la culture qui nous permet d’associer Bergson et l’impressionnisme ? Nous autres, examinateurs en philosophie, serions embarrassés. Car la culture est justement ce pour quoi il n’y a pas de véritables règles ; seul l’effort spontané et l’intérêt permettent de l’acquérir [...] en vérité, cette culture n’est même pas la récompense d’efforts, mais elle est le fait des esprits curieux [...] si je ne craignais d’être taxé de sentimentalisme, je dirais que pour se cultiver, il faut de l’amour ; ce qui manque, c’est bien la faculté d’aimer. » (cité in Gisèle Berkman, La Dépensée, p.57).
Tout aussi important le commentaire de G. Berkman : « l’amour dont parle Adorno, n’est pas inné. Un savoir aimer enveloppe la faculté d’aimer. Pour saisir la parenté cachée entre la pensée de Bergson et la peinture impressionniste, il faut avoir appris – s’être appris soi-même, s’y être autorisé…. – à désapprendre ce que l’école nous enjoint
→ Oserai-je dire qu'on ne peut pas faire un Poezibao sans beaucoup d'amour tel qu'ils l'entendent tous les deux, Berkman et Adorno : « il faut avoir appris à constituer en seconde nature un certain nombre d'opérations, de procédures de pensée, de plis, lesquels se situent très au-delà et très en-deçà de cette “culture commune” qui est l'appellation hypocrite donnée au “socle” minimal de connaissances dispensé à des classes moyennes en voie de prolétarisation réelle et symbolique. » (57).
Et plus loin G.Berkman relève ce propos, terrible, d'une inspectrice de lettres : « il faut bien vous mettre dans la tête que le temps des savoirs est terminé et que nous sommes aujourd'hui à l'époque des compétences. » (59)
→ Force de ce livre d'articuler une pensée philosophique (qui parfois m'échappe en raison de sa complexité et surtout par les références sur lesquelles elle s'appuie) à l'expérience concrète, notamment celle d’un professeur en banlieue.
Il faut de l'amour pour se cultiver. Il faut du désir dit-elle aussi citant Jean-Luc Nancy : « désirer et penser, désirer penser, penser comme désirer. » (59)
→ Un désir et sans doute un besoin, une tension qui peut varier au cours d'une vie. Quand avec l'expérience, la perception que l'on a de la complexité du monde s'intensifie, on ressent et ce désir, et ce besoin : tenter de mettre les choses à plat et tenter de les penser. De les articuler. En développant, comme dit Gisèle Berkman « la capacité d'apparier, d'ajouter ce désir à cette chose infime, corpusculaire, ce spasme, ce rien, que nous appelons “penser” ». (60)
Et comment ensuite ne pas être frappée de cette formule désignant la pensée comme une « singulière activité passive, une passactivité » alors que je suis encore imprégnée de la lecture de Mathieu Brosseau, riche en formulations de ce type (je pense au çaction par exemple)
De la sublimation (Gisèle Berkman)
Puis cette question : « serions-nous en mal de sublimation ? » selon la conception de Freud : « capacité qu'ont les pulsions sexuelles de changer de but »? Comme s'il y avait « un renoncement à ce renoncement pulsionnel ».
→ Question centrale. Les possibilités d'assouvissement de la libido seraient telles via la libération sexuelle et la société de consommation et du tout, tout de suite, que le processus de sublimation n'aurait plus les mêmes raisons d'être.
Valéry aurait sans doute pensé cela en termes quasi mathématiques : si j'ai une quantité x d'énergie libidinale et que les circonstances me permettent de la dépenser en totalité dans la réalisation de son but premier (sexuel) ou second (posséder), il n'y a plus aucune énergie résiduelle pour créer une œuvre, acquérir une connaissance. L'assouvissement facile de la pulsion suscite l'assoupissement, voire l'extinction du processus de sublimation.
Schubert, Voyage d’hiver, 6, « la débâcle »
[suite de l’exploration lied par lied du Voyage d’Hiver]
Ce sixième lied, Wasserflut, est en fa # mineur et la tonalité varie peu au long des deux pages. Tout ici semble statique sauf peut-être la voix du chanteur qui évolue par deux fois sur un écart d’octave, à la tonique et à la dominante. La mesure est à trois temps, avec un très léger, presqu’imperceptible balancement qui naît sans doute de l’usage, de nouveau, du triolet, mais selon un mode très différent de celui des deux précédents lieder. Ici, il marque plutôt une fluctuation qui retombe sur elle-même : le mouvement agité, hypnotique s’est comme perdu dans le froid et la glace. Le thème le plus lancinant est un triolet de croches à la main droite du pianiste (avec à la main gauche un accord en croches pointées suivie d’une double croche, ce qui crée un sorte d’instabilité), le triolet de la main droite suivi d’une noire pointée et d’une croche sur la sensible, thème qui se répète une seconde fois et installe quelque chose de poignant, de désolé. Le piano n’est plus un flux, plutôt une ponctuation, avec beaucoup d’accords. Les deux premières strophes sont descriptives, puis dans les deux suivantes, le chanteur s’adresse à la neige : Schnee, du weißt von meinem Sehnen, neige, tu connais ma peine…On retrouve l’idée d’une fusion entre la neige et les larmes, thème qui court depuis le troisième lied avec, entrelacés, Eis (la glace) et heiß (brûlant : le cœur, les larmes, les sentiments). Autre thème qui court depuis le deuxième lied cette fois, le vent. Le voyageur semble ici pris entre deux tentations, se laisser gagner par l’engourdissement évoqué au 4ème lied ou bien, à l’image de la neige amenée à fondre, retrouver la possibilité d’un mouvement, en faisant de ses larmes [s]einer Liebstens Haus, la maison de son amour.
Une version Hermann Prey (pianiste non déterminé), très lente. Voici aussi une version avec voix de femme, celle de Kathleen Ferrier. Et enfin Fischer Dieskau, avec partition déroulante mais sans mention du pianiste (je suis choquée par cette désinvolture… le pianiste joue un rôle absolument essentiel dans ce Voyage d’hiver ! et il est souvent escamoté…)