Noter (relevés/Claude Mouchard/)
dans cet épisode du feuilleton de Poezibao :
« noter (des événements, rencontres, sensations-pensées ?) : l’angle d’incidence doit immanquablement s’inscrire ; l’évidence ne cessera plus d’être une arrivée, un rayon vibrant…
Lectures (sur le Soudan, le Darfour, sur « l’Afrique ») : coups de vent des citations, mentions et références irruptrices (comme les gens qui auront habité ici)…
Déchiquetées, dangereuses parce qu’arbitraires, partielles, mal orientées, non exposées à la critique?
« S’imbriquant » dans ces notes, des moments « documentaires » (qu’ils soient importés d’ailleurs – livres, journaux, radio ou télé, internet, voix, images – ou que j’ai été quasi instantanément – ou, tout au plus, à travers la plus courte mémorisation – contraint de les rédiger « à plat »)
ils devraient tous, brefs ou plus étendus, être – surexposés ... voire se retrouver fixés-translucidifiés par la violence de la double factualité qui est la leur, celle de leur contenu et celle de leur dure position-insertion forcée « entre ».
Matériaux ? En vue de quoi ?
Bribes, aveuglément accumulées, et emportées, surnageant sur du passé qui s’éloigne... »
→ me fait bien sûr penser aux notes de ce flotoir (mais ce dernier n’a pas ou peu la même dimension politique), à ce mot de notes que Claude me dit ne pas aimer, parce que ne rendant pas compte de ce qui est plutôt un éclair temporel, un instant, une bouffée de réel. »
Toute pliée de pensée (relevés /Robert Duncan)
Profondément touchée par ce poème publié dans l’anthologie permanente de Poezibao :
« Il m’est souvent accordé de retourner au pré
comme s’il était une scène composée par l’esprit,
qui n’est pas le mien, mais est un lieu construit,
qui est le mien, il est très près du cœur,
pâture éternelle toute pliée de pensée »
L’Ouverture du champ, traduction Martin Richet, « série américaine », Éditions Corti, 2012, p. 45
Cette rumeur inaudible (Lecture/Robert Duncan)
Lis Robert Duncan
« Cette rumeur inaudible, qui ne s'assemble que dans l'écriture » (Robert Duncan, L’Ouverture du champ, trad. Martin Richet, Éditions Corti, 2012, p. 38)
« Ainsi conseille la Forêt //: Homme, allonge-toi sous l’Amour. Les /courants de la Terre cherchent passage /à travers toi, arbre que tu es, vers une /frondaison qui enfreint les limites du /connu. L’homme a pour mesure les / déploiements du Chaos. Dans la Danse, /tu te détournes de tes pas pour franchir /visiblement le désordre originel : mes- /sages des musiques, impressions, notes /crées, des échelles, des vies, des gestes /choisis. Retourne-toi, courageux voya- /geur ! tu verras ce passé que tu n’as /jamais connu. Vois ! ce ne sont pas tes /traces de pas qui tombent de tes pieds. » (ibid. p.64)
→ pensé intensément au Mont Ruflet de Ch’Vavar, lisant ce dernier poème.
→ cette idée aussi de l’écriture qui « révèle » (une fois encore l’image si prégnante de la photo apparaissant dans le bain de révélateur). Question : ce qui advient dans l’écriture était-il présent mais éparpillé, fragmenté (ici aussi une image prégnante, celle de la parabole évangélique des grains de blés ou de raisins épars partout dans les champs et rassemblés pour faire cette farine-là ou ce vin-là). Ou bien l’écriture est-elle génératrice, par son seul geste et mouvement ?
Si peu de lignes droites…(correspondances / Ch’Vavar)
Lis une remarque de Ch’Vavar sur le mètre et le vers et surtout sur le rythme et le phrasé entrant parfois en contradiction et que ce serait justement alors que cela devient vivant car en accord avec la complexité de la vie
Si peu de lignes droites dans la nature, me disais-je précisément il y a peu
→ et cette opposition, parfois si difficile à « réaliser » entre la structure du rythme, dans une pièce de musique et le phrasé. Pas seulement la syncope (appui ou accent sur un temps faible), mais aussi une sorte de conflit très réel, nécessitant souvent d’enjamber la barrière (c’en est une parfois) de la barre de mesure, pour comprendre que le phrasé, précisément, demande d’en effacer l’apparente rigidité, pour créer le bon geste, celui qui donne sens, qui rend audible la phrase, telle qu’elle est écrite (et il faut savoir lire cela, et si on s’en tient aux notes on ne le comprend pas, il faut bien déchiffrer, quand ils sont présents et ce n’est pas toujours le cas, tous les autres signes qui montrent le phrasé – et quand ils ne sont pas présents, bien comprendre le développement de la phrase, savoir poser une infime césure pour marquer la fin d’un phrasé et le début d’un autre, etc. Souvent la chanter et peu importe comment, est la clé !)
Une allusion au flotoir (relevés/site Alluvions)
« J'aime beaucoup le flotoir site de nature alluvionnaire, qui se compose de notes de lecture, de réflexions, bribes de poésie et éclats de pensée » (site Alluvions )
→ repensé à ce terme d’alluvions, qui me convient parfaitement. Ce qui se dépose, jour après jour, de la vie qui va, des lectures (livres, sites, journaux), des rencontres, des dialogues, d’où aussi peut-être l’ouverture de ces rubriques un peu plus précises, relevés pour ce qui me frappe ici ou là lors des lectures en ligne, correspondances pour ce qui émane des échanges épistolaires.
Poezibao et Flotoir
Il m’arrive de penser que j’ai, aujourd’hui, plus de bonheurs car plus de vrais dialogues autour du flotoir qu’avec Poezibao. De façon inappropriée par rapport à ma démarche (je crois du moins), certains tendent à me mettre en position de puissance, de supposée sachante et d’influente. Cela fausse le jeu, en plus de ne pas correspondre à une réalité. Oui je crois que c’est plutôt une vraie envie, égoïste, de ne pas rester seule dans mon coin, avec ce que je découvre, ce qui me porte et me nourrit, qui n’anime, bien plus que n’importe quoi d’autre qui me porte dans ce travail du/des sites. Il y a pu avoir désir de trouver une vraie position, d’être reconnue. C’est fait, en quelque sorte, par les huit ans de années de travail ininterrompu pour Poezibao… d’où sans doute cette bascule intérieure vers ce lieu plus personnel, plus ouvert sur d’autres choses qui m’importent au moins autant si ce n’est plus que la poésie, qu’est le flotoir.
Par taches d’huile (relevés/Isabelle Pariente-Butterlin)
Isabelle Pariente Butterlin dans un intéressant article sur ce que serait idéalement le livre de philosophie numérique, écrit :
« Lorsque nous procédons à une recherche sur plusieurs années, nous procédons par taches d’huile. Nous tissons des problèmes les uns avec les autres. Il faut, pour répondre à une question d’éthique, aller investiguer autre chose, ailleurs, parfois de la logique, parfois de l’esthétique, où nous sommes (où je suis) moins solide. »
→ belle idée de la tache d’huile, de la propagation d’une préoccupation à l’autre, avec ce que cela induit sur le plan des lectures et des rencontres. Des taches d’huile qui parfois ont un effet magnétique (ça existe ?) en ce sens qu’elles semblent attirer vers elles des ressources susceptibles de les alimenter, de les développer, de les faire à nouveau proliférer (hasard objectif). Et cette étonnante stabilité des centres d’intérêt et des préoccupations dans le temps, à notre insu même. Oui sentiment d’étonnement parfois, relisant de vieux papiers, de voir que tel sujet qu’on croyait avoir abordé récemment est bien là depuis des années et des années. C’est à la fois mystérieux et encourageant, en ce sens que cela aurait à voir avec une certaine permanence de l’être, même si l’on se sent tellement balloté parfois au gré des courants, des influences dominantes (sociales et personnelles).
Du doute, (relevés /Claude Mouchard)
le feuilleton encore… que je prépare à l’instant.
« Rien d’autre à faire que de continuer, malgré le vent et les grêles de doute, à parcourir les étendues boueuses et instables du possible – tout en reconnaissant les zones d’incompatibilités ou, soudain, tel fossé où s’effondrer d’impuissance. »
→ oui, continuer, malgré les grêles de doute, cinglantes. Qui doivent être aiguillon plutôt que tentation de s’abriter définitivement à la côte.
De l’Europe (relevés /George Steiner)
Interview dans Télérama (lue en ligne ici)
[Question, L'Europe vit une crise profonde. Son effondrement est-il selon vous possible ?]
« En son état actuel, c'est possible. Mais on va s'en sortir d'une façon ou d'une autre. L'ironie, c'est que l'Allemagne pourrait dominer de nouveau. Reculons d'un pas. Entre le mois d'août 1914 et le mois de mai 1945, l'Europe, de Madrid à Moscou, de Copenhague à Palerme, a perdu près de 80 millions d'êtres humains dans les guerres, déportations, camps de la mort, famines, bombardements. Le miracle, c'est qu'elle ait subsisté. Mais sa résurrection n'a été que partielle. L'Europe traverse aujourd'hui une crise dramatique ; elle est en train de sacrifier une génération, celle de ses jeunes, qui ne croient pas en l'avenir. Quand j'étais jeune, il y avait toutes sortes d'espoirs : le communisme, et comment ! Le fascisme, qui est aussi un espoir, il ne faut pas se tromper. Il y avait aussi, pour le Juif, le sionisme. Il y avait, il y avait, il y avait... Tout cela, nous ne l'avons plus. Or, si l'on n'est pas saisi dans sa jeunesse par un espoir, fût-il illusoire, que reste-t-il ? Rien. Le grand rêve messianique socialiste a débouché sur le goulag et sur François Hollande - je prends son nom comme un symbole, je ne critique pas sa personne. Le fascisme a sombré dans l'horreur. L'État d'Israël doit survivre impérativement, mais son nationalisme est une tragédie, profondément contraire au génie juif, qui est cosmopolite. Je veux être errant, moi. Je vis d'après la devise du Baal Shem Tov, grand rabbin du XVIIIe siècle : « La vérité est toujours en exil. »
→ comment ne pas penser ici à tous ces grands errants qui nous bouleversent tant, errants pourchassés bien souvent, exilés, incompris, errants dans la réalité, errants par l’esprit : Benjamin, Walser, Pessoa et tant d’autres. Et ajouter ici en effet Steiner lui-même, Wismann peut-être (Penser entre les langues), GA Goldschmidt (Une langue pour abri), Sebald…. voyageurs-errants entre les langues et qui nous enseignent tant et pas que sur le plan linguistique.
Des langues (George Steiner)
« L'Europe reste le lieu du massacre, de l'incompréhensible, mais aussi des cultures que j'aime. Je lui dois tout, et je veux être là où sont mes morts. Je veux rester à portée de la Shoah, là où je peux parler mes quatre langues. C'est mon grand repos, c'est ma joie, c'est mon plaisir. J'ai appris l'italien après l'anglais, le français et l'allemand, mes trois langues d'enfance. Ma mère commençait une phrase dans une langue et la finissait dans une autre, sans le remarquer. Je n'ai pas eu de langue maternelle, mais, contrairement aux idées reçues, c'est assez commun. En Suède, on a le finlandais et le suédois ; en Malaisie, on parle trois langues. Cette idée d'une langue maternelle est une idée très nationaliste et romantique. Mon multilinguisme m'a permis d'enseigner, d'écrire Après Babel : une poétique du dire et de la traduction et de me sentir chez moi partout. Chaque langue est une fenêtre ouverte sur le monde. »
Littérature et philosophie (George Steiner)
[Question : La littérature et la philosophie sont-elles encore complices aujourd'hui ?]
« Les deux formes me semblent menacées. La littérature a choisi le domaine des petites relations personnelles. Elle ne sait plus aborder les grands thèmes métaphysiques. Nous n'avons plus de Balzac, de Zola. Aucun domaine n'échappait à ces génies de la comédie humaine. Proust aussi a créé un monde inépuisable, et Ulysse, de Joyce, est encore tout proche d'Homère... Joyce, c'est la charnière entre les deux grands mondes, celui du classique et celui du chaos. Jadis, la philosophie aussi pouvait se dire universelle. Le monde entier était ouvert à la pensée d'un Spinoza. Aujourd'hui, une immense partie de l'univers nous est fermée. Notre monde se rétrécit. Les sciences nous sont devenues inaccessibles. Qui peut comprendre les dernières aventures de la génétique, de l'astrophysique, de la biologie ? Qui peut les expliquer au profane ? Les savoirs ne communiquent plus ; les écrivains et les philosophes sont désormais incapables de nous faire entendre la science. La science brille pourtant par son imaginaire. Comment prétendre parler de la conscience humaine en laissant de côté ce qu'il y a de plus audacieux, de plus imaginatif ? Je m'inquiète de savoir ce que veut dire « être lettré » aujourd'hui - « to be literate », l'expression est encore plus forte en anglais. Peut-on être lettré sans comprendre une équation non linéaire ? La culture est menacée de devenir provinciale. Peut-être faudra-t-il repenser toute notre conception de la culture. Je veux vous raconter une expérience qui m'a infiniment ému : un soir, l'un de mes collègues de Cambridge, un prix Nobel, un homme charmant, avec lequel je dînais, m'a demandé de l'aider sur un texte de Lacan auquel il ne comprenait rien. La modestie d'un grand scientifique comparée à l'orgueil, à la superbe, de nos byzantins maîtres de l'obscurité... »
→ mon constat, bien sûr, dans mon domaine : le monde si étroit, provincial versus les grands thèmes sinon métaphysiques du moins ontologiques. Et l’immodestie imbécile qui accompagne trop souvent cette étroitesse. Car si l’on tente de côtoyer un peu les grands (créateurs & thèmes), comment ne pas se sentir infime, minuscule. Mais utile éventuellement pour « porter le courrier » (voir ci-dessous)
Apprendre par coeur (Steiner)
« Je ne peux passer une journée sans musique, sans beauté, sans poésie. C'est ma réassurance, ma survie. La compagnie des grands maîtres me donne un sentiment infini de fierté et de reconnaissance. Je veux leur dire merci. En les apprenant par cœur. Ce que nous apprenons par cœur, personne ne peut nous l'enlever. Ni la censure, ni la police politique, ni le kitsch qui nous entoure. Apprendre par cœur, c'est entrer dans l'œuvre même. »
→ si souvent pensé à ces situations extrêmes, où l’on serait privé de tout, hors le for intérieur et ce qu’il abrite (sort des otages par exemple, arrachés à tout et parfois pour des années…qu’est-ce qui leur permet de survivre, de se réassurer comme dit Steiner ?)
→ et en même temps, cette incapacité faute d’un entraînement de toute une vie qui aurait dû commencer dès l’enfance, à retenir par cœur. Ce paradoxe d’une mémoire très performante à certains égards, mais incapable de retenir trois lignes de musique pourtant rabâchées pendant des jours, ou quatre lignes d’un poème. Me souviens ici de Roubaud racontant comment il apprenait les sonnets (si je me souviens bien, le premier vers et toutes les rimes, comme une sorte de schéma en L inversé)… Me souviens aussi de ma conversation à ce sujet avec Fred Griot, à Nantes, Fred me racontant qu’un jour il avait décidé de dire ses textes par cœur en scène et non plus de les lire et comment petit à petit sa capacité de retenir par cœur avait augmenté… la mémoire est un muscle qui se travaille, m’avait-il dit alors, formule choc que je n’ai pas oubliée.
De la création (et de l’humilité de G. Steiner) (où l’on croise Klee)
[Question : Vous ne vous considérez pas comme un créateur ?]
« Non, il ne faut pas confondre les fonctions. Même le critique, le commentateur, l'exégète le plus doué est à des années-lumière du créateur. Pouchkine disait : « Merci mon traducteur, merci mon éditeur, merci mon critique, vous portez mes lettres, c'est moi qui les écris. » Moi aussi, je porte le courrier. C'est un très grand privilège, mais qui n'a rien à voir avec le miracle d'un vers qui va chanter pour toujours. Nous comprenons mal les sources intimes de la création. Par exemple, nous sommes à Berne, voilà des années... Des enfants partent en pique-nique avec leur institutrice, qui les met devant un viaduc. Ils dessinent, l'institutrice regarde par-dessus l'épaule d'un bambin ; il a mis des bottes aux piliers ! Tous les viaducs, depuis ce jour-là, sont en marche. Cet enfant s'appelait Paul Klee. La création change tout ce qu'elle contemple, quelques traits suffisent à un créateur pour nous faire voir ce qui était déjà là. Quel mystère déclenche la création ? J'ai écrit Grammaires de la création pour le comprendre. À la fin de ma vie, je ne comprends toujours pas. »
©f.trocmé