La mémoire (Nadia Boulanger)
La troisième des « vertus » indispensables à tout apprentissage de la musique est, selon Nadia Boulanger et après l’attention et le désir, la mémoire. C’est un beau plaidoyer qu’elle fait en faveur d’un travail non pas de mémoire mais de la mémoire, faculté trop mise de côté sous le prétexte sans doute que tout est désormais à portée. Que l'on songe, par contraste, aux procédés mnémotechniques de l'Antiquité, à ce véritable art de mémoire développé en ces temps où il n’y avait pas ou très peu de moyens de reproduction. A douze ans, raconte la musicienne, elle savait déjà tout le clavier bien tempéré par cœur ! Quelle nourriture, quelle matière à réflexion pour toute une vie. Et un petit pincement de jalousie quand on constate qu’apprendre deux lignes d’un des préludes est déjà toute une affaire !!!
Mais je me souviens ici d’une belle conversation avec Fred Griot me parlant de la mémorisation de ses textes et disant « la mémoire est un muscle » et donc comme tel se travaille et même s’entraîne. Il s’agit ici bien sûr de la mémoire dite du par cœur. Ce « par cœur » pourrait constituer un programme : apprendre pour le cœur, par le cœur, avec le cœur… Et Nadia Boulanger de citer Montaigne, Bergson et St Thomas, ce dernier en une formulation qui elle aussi renvoie à Celibidache : « il faut sentir la présence du passé, la présence du présent et la présence du futur ». (cité p. 42). Car « à la lecture ou à l’écoute de la musique, si vous ne vous souvenez pas des notes qui précèdent et que vous ne sentez pas venir les suivantes, vous lisez des caractères isolés qui n’ont aucun sens. »
Elle termine par ces remarques qui renvoient à la question que je me pose souvent : quelle serait les ressources intérieures en cas d’éloignement forcé de toute source littéraire ou musicale, tel que le vivent par exemple les personnes retenues en otage : « Il faut garder beaucoup de choses en mémoire, de façon à avoir une compagnie, une bonne compagnie en soi. Tout ce que nous savons par cœur nous enrichit et nous aide à nous trouver nous-mêmes [...] La vraie personnalité est aidée par la personnalité des autres. » (46)
Sur la musique (Stravinski)
Une citation importante du musicien, donnée dans le livre d’entretiens avec Nadia Boulanger : « Le phénomène de la musique nous est donné à seule fin d’instituer un ordre dans les choses, y compris et surtout, un ordre entre l’homme et le temps. Pour être réalisé, il exige donc, nécessairement et uniquement, une construction. La construction faite, l’ordre atteint, tout est dit. Il serait vain d’y chercher ou d’en attendre autre chose. C’est précisément cette construction, cet ordre atteint qui produit en nous une émotion d’un caractère tout à fait spécial qui n’a rien de commun avec nos sensations courantes et nos réactions dues à des impressions de la vie quotidienne. On ne saurait mieux préciser la sensation produite par la musique qu’en l’identifiant avec celle que provoque en nous la contemplation du jeu des formes architecturales. Goethe le comprenait bien, qui disait que l’architecture est une musique pétrifiée. Je considère ma musique, par essence, impuissante à exprimer quoi que ce soit, un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénomène de la nature. L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique […]. Si comme c’est presque toujours le cas, la musique paraît exprimer quelque chose, ce n’est qu’une illusion et non pas une réalité. » (cité p. 87)
→ c’est le fameux propos de Stravinski, disant que la musique n’exprime rien. Mais il est important de le retrouver dans son intégralité et son contexte.
→ texte éclairant un peu la difficulté que l’on peut rencontrer quand on essaie de parler de la musique, parfois d’une œuvre en particulier et plus encore de penser la musique en général. Tant s’y sont cassés les dents… ! Quand on essaie de mettre des mots sur cette « émotion d’un caractère tout à fait spécial » dont parle Stravinski, on se rend vite compte que c’est presqu’impossible. On va construire des images, éminemment subjectives, on va procéder à une analyse de l’œuvre mais on restera impuissant à parler de cette émotion pour la bonne raison qu’elle est sans doute hors du domaine de la conceptualisation et des mots. Serait-ce pour cela qu’elle est si importante pour beaucoup ?
©florence_trocmé